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LE   MÉDECIN   CHEMINANT 


Ainsi  va  le  monde.  Il  y  a  toujours  eu  des  malades  ;  toujours, 
il  y  eut  des  médecins.  Par  qui  a-t-on  commencé  ?  Les  malades 
ont-ils  inventé  les  médecins,  ou  bien  les  médecins  ont-ils  créé  les 
malades  ?  J'inclinerai  pour  l'institution  des  médecins  par  les 
malades,  plutôt  que  celle  des  malades  par  les  médecins. 

Et  cela  est  si  vrai  que  la  mythologie  ne  compte  pas  moins  de 
trente  dieux,  déesses,  héros  ou  héroïnes,  qui  se  sont  illustrés  dans 
l'art  de  guérir.  En  divinisant  ces  personnages  attentionnés  dans  les 
soins  à  donner  à  leurs  semblables,  les  civilisations  primitives 
marquaient  leur  respect  et  leur  admiration  pour  ces  bienfaiteurs 
bienfaisants. 


Les  malades  ne  peuvent  pas  toujours  se  rendre  près  de  celui 
dont  ils  espèrent  soulagement  ou  remède,  il  faut  donc  se  transporter 
vers  eux.  Et  ce  sont  ces  procédés  de  transport  que  nous  étudierons 
dans  cette  plaquette,  en  donnant  les  raisons  pour  lesquelles  ils  furent 
employés. 


e 
•  a 


La  Grèce  reste  la  terre  classique  où  s'est  épanoui  le  génie  de 
notre  civilisation  méditerranéenne.  Ses  philosophes,  ses  artistes, 
ses  écrivains  n'ont  pas  été  surpassés.  Que  nous  le  voulions  ou  non, 
c'est  d'eux  dont  nous  dépendons.  Les  pensées,  par  nous  estimées 
modernes,  ils  les  ont  toutes  connues  et  exprimées. 

La  médecine  leur  est  apparue  comme  le  plus  noble  des  arts. 
C'est  pourquoi  ils  l'ont  déifiée  en  la  personne  d'Apollon,  Apollo 
salutaris.  Pour  l'amener  plus  près  d'eux,  ils  crurent  bon  de  l'huma- 
niser en  la  plaçant  sous  l'égide  et  l'enseignement  d'Esculape,  fils  de 
celui  qui  conduit  le  soleil,  préside  aux  sciences  et  aux  arts. 

Les    disciples    d'Esculape     portèrent    le    nom     transparent. 
d'Asclépiades.  Ils  descendaient  plus  directement  de  Machaon  et 
de  Podalyre,  bien  connus  pour  leur  activité  au  cours  de  la  guerre 
de  Troie.    Les  Asclépiades  se  rattachaient  aux  doctrines   pytago- 
riciennes,  et  suivant  les  principes  de  cette  école  philosophique,  ils 


voyageaient  de  ville  à  ville.  On  les  appelait  Périodeutes,  parcequ'ils 
s'en  allaient  à  pied,  sur  les  grandes  routes,  exerçant  la  médecine  au 
cours  de  leur  passage. 

Ils  acquirent  durant  ces  pérégrinations,  la  réputation  d'habiles 
praticiens.  Platon  vante  leur  culture  et  l'élégance  de  leur  esprit  ;  ils 
se  refusaient  à  employer  d'autre  moyen  de  locomotion  que  la 
marche.  Pour  les  médecins,  ils  se  désignent  ainsi,  comme  les 
précurseurs,  comme  les  ancêtres,  comme  les  inventeurs  de  ce  mode 
de  transport,  dont  la  pratique  se  trouve  à  l'heure  actuelle  très  parti- 
culièrement employée.  La  plupart  des  médecins  de  ville  continuent, 
en  effet,  les  coutumes  ambulatoires  des  Périodeutes.  Les  pieds, 
même  pour  le  médecin,  restent  le  plus  sûr,  le  moins  onéreux,  le 
meilleur,  le  plus  simple  des  véhicules  ;  celui,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  qu'il  a  toujours  sous  la  main. 


Ce  n'est  pas  que  fussent  ignorés  les  chars,  ainsi  que  l'équitation. 
Mais,  dans  l'antiquité,  les  chars  servaient  uniquement  à  transporter 
les  chefs  d'état  ou  les  conducteurs  d'armée.  Ils  figuraient  aussi  dans 
les  joutes  olympiques,  dont  le  caractère  avait  quelque  chose  de  sacré. 
On  les  voyait  aussi,  utilisés,  au  cours  des  cérémonies  religieuses, 
pour  processionner  les  effigies  des  dieux.  L'Iliade  nous  fait  assister 
à  des  combats  de  chars  ;  leur  intérêt  passionné  suspend  les  hostilités. 
Les  médecins  allaient  le  plus  souvent  à  pied. 


A  Rome,  pareillement,  les  voitures  se  trouvaient  réservées  aux 
patriciens,  aux  Vestales,  aux  Flaraines.  La  loi  des  Douze  Tables 
nous  mentionne  une  sorte  de  charrette,  fermée  à  la  manière  d'un 
coffre,  charrette  dite  arcera  ;  elle  était  destinée  aux  seuls  malades 
et  impotents. 

Les  litières,  ancêtres  de  nos  chaises  à  porteurs,  introduites  dans 
la  Ville  Eternelle  après  les  guerres  puniques,  n'étaient  également 
permises  qu'aux  personnes  de  haut  rang.  Elles  nécessitaient,  pour 
leur  utilisation,  un  nombreux  personnel.  Les  médecins  n'y  avaient  pas 
droit.  Ils  ne  se  servaient  pas  davantage  des  carrochœ,  voitures  à 
chevaux,  d'où  sont  dérivés  nos  carrosses.  Le  médecin  romain 
recourait  au  cheval,  mais  le  plus  souvent  circulait  à  pied. 


Pour  comprendre  les  raisons  qui,  pendant  de  nombreux  siècK^s 
ont  obligé  le  médecin  en  tournée  de  visites,  à  ne  pas  utiliser  un  mode 
de  locomotion  aussi  simple  que  la  voiture,  il  nous  faut  donner  l'état 
de  la  voirie,  telle  qu'elle  s'est  présentée  jusqu'aux  presque  débuts 
du  XIX^  siècle.  En  parlant  plus  particulièrement  de  la  voirie 
parisienne,  on  pourra  transposer  la  même  situation  dans  n'importe 
quelle  ville  de  France.  Ce  qui  est  vrai  pour  Paris  s'applique  égale- 
ment à  toute  agglomération  de  province. 


UN    MÉDECIN    AU    MOYEN- AGE 


Aux  temps  lointains  du  Moyen -Age,  les  rues  de  Paris 
n'étaient  ni  pavées,  ni  dallées.  Elles  constituaient  de  véritables 
pistes,  où  régnaient  en  maîtresse,  et  suivant  les  saisons,  la  poussière 
ou  la  boue.  Malgré  qu'une  ordonnance  du  XI T  siècle  imposa  aux 
riverains  l'enlèvement  des  ordures  au  droit  de  leurs  demeures,  les 
rues  de  Paris  s'encombraient  d'une  quantité  effroyable  de  détritus  de 
toutes  natures. 

Le  médecin  Rigord,  écrivant  la  vie  de  Philippe-Auguste, 
rapporte  que  ce  prince  se  promenant  dans  son  palais,  le  Palais  de 
justice  actuel,  «  s'approcha  des  fenêtres  où  il  se  plaçait  quelque- 
fois pour  se  distraire  par  la  vue  du  cours  de  la  Seine.  Des  voilures 
traînées  par  des  chevaux,  traversaient  alors  la  Cité,  et,  remuant  la 
boue,  en  faisaient  exhaler  une  odeur  insupportable.  Le  Roi  ne  put 
y  tenir,  et  même  la  puanteur  le  poursuivit  jusque  dans  l'intérieur  de 
son  palais.  Dès  lors  il  conçut  un  projet  très  difficile,  mais  très  néces- 
saire, projet  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs,  à  cause  de  la  grande 
dépense  et  des  graves  obstacles  que  présentait  son  exécution,  n'avait 
osé  entreprendre.  Il  convoqua  les  bourgeois  et  le  prévôt  de  la  ville, 
et  par  son  autorité  royale,  leur  ordonna  de  paver,  avec  de  fortes  et 
dures  pierres,  toutes  les  rues  et  voies  de  la  Cité.  » 

Cette  amélioration,  effectuée  en  grosses  dalles  cariées,  ne  porta 
que  sur  deux  rues,  appelées  la  "  Croisée  de  Paris",  parce  que  ces 
rues  se  coupaient  au  centre  de  la  ville,  dans  les  directions  nord-sud, 
est-ouest. 


Il  y  a  quelques  années,  on  a  retrouvé  ce  dallage  sous  la  rue 
Saint -Jacques,  prolongement  après  la  traversée  de  la  Cité,  de 
l'antique  chemin  de  Saint- Denis. 

Quelques  rues  avoisinant  cette  grande  artère  nord-sud,  furent 
pareillement  aménagées.  La  rue  des  Petits-Carreaux  tire  son  appel- 
lation de  ce  pavage  primitif  ;  de  même  qu'en  provient  l'expression 
proverbiale  "rester  sur  le  carreau". 


La  boue..,  la  boue,  elle  est  l'objet  de  toutes  les  imprécations, 
de  toutes  les  plaintes,  en  vers,  comme  en  prose,  et  dans  tous  les 
temps.  Et  la  bo'ue  de  Paris  n'est  à  nulle  autre  comparable,  en 
n'importe  quelle  partie  du  monde.  «  Vérole  de  Rouen  et  boue  de 
Paris,  disait  un  proverbe,  ne  s'en  vont  qu'avec  la  pièce.  » 


Au  XVI P  siècle,  un  contemporain  écrit  : 

«  L'état  du  ciel  le  plus  agréable  est  encore  la  pluie  :  au  moins 
elle  lave  les  rues  ;  car  pour  les  autres  temps,  la  bouillie  et  la 
moutarde  vous  baisent  les  mains.  Et  il  y  a  là  une  diable  de  boue 
aussi  inévitable,  aussi  tenace  qu'une  maladie  de  mauvais  lieu.  » 


Gravure  extraite  du   "TABLEAU   DE   PARIS" 
de  MERCIER 


En  1668,  Claude  Le  Petit  lui  consacre  quelques  vers.   Il  se 
promène  par  la  ville,  un  cocher  l'éclaboussé  : 

Juste  ciel  !  Voilà  bien  des  mouches. 
Et  je  suis  un  joly  garçon  ! 
J'en  ai  dessus  mon  polisson, 
Pour  barbouiller  cent  scaramouches. 
Ha  !  Mon  habit  est  tout  perdu  ! 
Et  je  voudrais  qu'il  Jut  pendu. 
Ce  cocher,  ce  bougre  incurable  ! 
Surtout  que  n'ay-je  mon  miroir  ? 
Moi  qui  n'ay  jamais  vu  le  Diable, 
Je  serais  ravy  de  me  voir. 


Classiques   sont  les  vers  de  Bolleau,    dans  sa  satire   sur   les 
"  Embarras  de  Paris". 

Je  saute  vingt  ruisseaux,  j'esquive,  je  me  pousse. 
Guénault,  sur  un  cheval,  en  passant  m' éclabousse. 
Et  n'osant  plus  paraître  en  l'état  où  je  suis. 
Sans  songer  où  je  vais,  je  me  sauve  où  je  puis. . . 


Ah  !  cette  boue  de  Paris,  dit  Mercier,  au  XVI IT  siècle, 
dans  son  "  Tableau  de  Paris  ". 

<*  Ah  !  cette  boue  de  Paris  ;  pour  en  avoir  une  idée,  il  n'y  a 
qu'avoir  le  boueux  à  sa  besogne..... Le  tombereau  transporte  une 
boue  liquide  et  noirâtre,  dont  les  ondulations  font  peur  à  la  vue  ;  elle 
s  échappe  et  le  tombereau  entr'ouvert  distribue  en  détail  ce  qu'il  a 
reçu  en  gros.  La  pelle,  le  balai,  l'homme,  la  voiture,  les  chevaux, 
tout  est  de  la  même  couleur,  et  l'on  dirait  qu'ils  aspirent  à  imprimer 
le  même  teint  sur  tous  ceux  qui  passent.  Le  danger  est  surtout  du 
côté  où  le  boueux  n'est  pas  ;  vous  longez  avec  confiance  une  roue 
immobile  ;  une  pelletée  d'ordures  vous  descend  sur  la  tête.  » 

Un  ruisseau  coulait  au  milieu  de  la  rue  et  le  pavé  se  trouvait 
relevé  de  chaque  côté  pour  permettre  l'écoulement  des  précipitations 
pluviales  et  des  autres.  A  chaque  instant,  il  fallait  enjamber  ces 
petites  rivières  noirâtres,  chargées  de  toutes  les  déjections  solides  ou 
solubilisées.  Il  en  est  sorti  des  expressions  populaires  telles  que '*  tenir 
le  haut  du  pavé"  ainsi  que  l'épithète  de  '  '  saute-ruisseaux  ",  donnée 
aux  petits  clercs  de  procureurs,  chargés  d'aller  en  ville,  porter  les 
exploits. 

Ces  ruisseaux  nauséabonds  allaient  tout  doucement  se  perdre 
dans  le  grand  égout  de  Ménilmontant,  pour  finir  à  la  Seine.  Sur  une 
grande  partie  de  son  parcours,  le  grand  égout  se  trouvait  à  ciel 
ouvert  ;  de  petits  ponceaux  permettaient  de  passer  d'un  bord  sur 
l'autre,  en  se  pinçant  les  narines. 


Gravure  extraite  du  "  TABLEAU   DE   PARIS  " 
de  MERCIER 


A  ce  tableau  enchanteur  et  pour  y  mettre  du  pittoresque,  il 
convient  d'ajouter,  que  pendant  longtemps  les  cochons  se  promenaient 
librement  dans  les  rues  de  la  Capitale.  Si  leur  présence  n'était  pas 
inutile  pour  débarrasser  la  voirie  de  substances  alimentaires,  pour  eux 
restées  comestibles,  leur  vagabondage  augmentait  les  difficultés  de  la 
circulation.  Philippe,  fils  aîné  de  Louis  le  Gros,  fut  désarçonné  par 
la  rencontre  inopportune  d'un  de  ces  animaux  ;  il  mourut  de  cette 
chute.  Il  fut  alors  décidé  d'interdire  de  tels  pèlerinages.  Seuls  les 
religieux  de  St- Antoine  eurent  le  droit  de  laisser  vaguer  à  travers  les 
rues  douze  cochons  ;  ces  cochons  portaient,  comme  insigne,  une 
sonnette. 

Mais  en  1381,  l'autorisation  tomba  en  désuétude;  et  les 
sergents  purent,  à  leur  aise,  tuer  les  promeneurs  avides  et  grognants, 
pour  en  faire  tel  usage  qu'il  leur  plairait.  Plus  tard,  ce  supplément 
à  leur  charge  et  traitement,  se  trouve  à  son  tour  aboli.  Seul  le 
bourreau  fut  qualifié  pour  cette  chasse  spéciale  autant  que 
rémunératrice. 

Dans  de  telles  conditions,  un  médecin  ne  pouvait  décemment 
circuler  à  travers  pareils  cloaques.  La  dignité  de  ses  fonctions,  comme 
aussi  son  costume  le  lui  interdisaient  formellement.  On  sait  que  le 
médecin,  tout  au  moins  celui  de  la  Renaissance  s'habillait  d'une 


robe  et  se  couvrait  d'un  bonnet  carré.  Claude  d'Esternod,  qui 
écrivait  tout  au  début  du  XVI T  siècle,  dépeint  ainsi  dans 
*  *  l'Espadon  satirique  "  la  tenue  du  médecin  de  son  temps  : 

Sanglé  d'une  vieille  soutane. 
L'housse  de  l'Ecêque  Turpin, 
Et  dont  les  bords  bordés  de  fanges, 
Faisaient  traîner  dix  mille  franges, 
Qui  pendillaient  sur  l'escarpin. 
Un  grand  chapeau  de  jésuite, 
Graissé  du  suc  de  la  marmite. 
Couvrait  son  péricranium, 
Dorlottant  une  grande  barbe, 
Dont  le  parfum  est  de  rhubarbe, 
De  coloquinte  et  d'opium, 

La  mule  recueillait  les  préférences  du  corps  médical  pérégri- 
nant.  Tous  les  médecins,  disait-on,  doivent  être  pourvus  de  quatre 
choses,  dont  la  première  était  :  «  Une  bonne  mule  qui  ne  soit  point 
fantasque  et  qui  ne  le  renverse  point  dans  la  boue,  » 

A  la  vérité,  le  médecin  n'était  pas  le  seul  à  utiliser  cette 
monture  ;  les  magistrats  l'employaient,  comme  aussi  les  prélats, 
comme  aussi  tous  autres  gens  de  qualité.  Pour  en  faciliter  l'ascension, 
le  Parlement  en  1  560,  avait  fait  établir  un  montoir  de  pierre,  dans 


la  cour  du  Palais  de  Justice.  Ce  montoir  coûta  cent  sous.  En  1  524, 
quand  Saint -Vallier  fut  conduit  en  la  Grève,  pour  ce  que  Ton 
devine,  il  était  assis  sur  une  mule,  avec  un  huissier  en  croupe. 

En  1752,  on  voyait  encore  aux  Ecoles  de  Médecine  de  la 
rue  de  la  Bûcherie,  les  anneaux  de  fer,  auxquels  les  médecins 
attachaient  leurs  mules,  lorsqu'ils  venaient  faire  passer  les  examens. 

Cet  animal  avait  donc  quelque  raison  de  s'enorgueillir,  comme 
le  montre  la  fable  suivante  : 

Le  mulet  d'un  prélat  se  piquait  de  noblesse. 

Et  ne  parlait  incessamment 

Que  de  sa  mère,  la  jument. 

Dont  il  contait  mainte  prouesse. 

Elle  avait  fait  ceci,  puis  avait  été  là  ; 

Son  fils  prétendait,  pour  cela. 

Qu'on  la  dut  mettre  dans  l'histoire; 

Il  eut  cru  s'abaisser,  servant  un  médecin. 

Il  semble,  d  après  cette  citation,  que  les  médecins  imposaient 
à  leurs  montures  des  jeûnes  par  trop  sévères.  «  A  voir  leurs  animaux 
étiques,  dit  Cyrano  de  Bergerac,  affublés  d'un  long  drap  mortuaire, 
soutenir  immobilement  leur  immobile  maître,  ne  semble-t-il  pas 
d'une  bière  ou  la  Parque  s'est  mise  à  califourchon,  et  ne  peut-on 
prendre  leur  houssine  pour  le  guidon  de  la  Mort,  puisqu'elle  sert  à 
conduire  son  lieutenant.  » 


Le  trait  est  rosse.  Mais,  depuis  toujours,  on  a  dit  tant  de  mal 
des  médecins,  quitte  à  leur  distribuer  l'encens  et  la  myrrhe,  lorsque 
survient  le  moindre  malaise. 

Au  XVI r  siècle,  la  mule  était  d'un  usage  si  courant,  que 
dans  V Amour  Médecin,  Molière  y  fait  une  allusion,  toujours  pleine 
de  notre  bon  sel  gaulois  : 

«  Il  faut  avouer,  dit  Tomes,  que  j'ai  une  mule  admirable,  et 
qu'on  a  peine  à  croire  le  chemin  que  je  lui  fais  faire  tous  les  jours... 
Savez-vous  le  chemin  qu'elle  a  fait  aujourd'hui  ?  J'ai  été  première- 
ment tout  contre  l'Arsenal  ;  de  l'Arsenal,  au  bout  du  Faubourg 
St-Germain  ;  du  Faubourg  St-Germain,  au  fond  du  Marais,  du 
fond  du  Marais  à  la  Porte  St- Honoré  ;  de  la  Porte  St- Honoré  au 
Faubourg  St -Jacques  ;  du  Faubourg  St -Jacques  à  la  Porte  de 
Richelieu  ;  de  la  Porte  de  Richelieu,  ici  ;  et  d'ici  je  dois  aller  à 
la  Place  Royale.  » 

Tomes  voulait  faire  crever  de  jalousie  son  confrère  Desfonandrès. 
De  par  le  monde,  il  existe  encore  bon  nombre  de  Tomes.  Chacun 
en  connaît  autour  de  lui  ;  et  Molière  reste  un  observateur  immortel. 


Hamon,  ce  médecin  si  curieux  de  Port-Royal  des  Champs, 
visitait  ses  malades,  juché  sur  une  mule  au  pas  lent.  Il  s'était 
confectionné  une  selle,   donr  l'avant  formait  pupitre.    Et   tout  en 


cheminant  à  travers  !a  campagne,  de  Saint- Lambert  à  Magny-les- 
Hameaux,  il  continuait  à  lire  et  à  écrire.  Et  sa  monture  s'en  allait 
doucement,  conservant  le  même  calme  que  lui- 

Pour  le  médecin,  le  cheval  était  un  animal  moins  recherché. 
Il  exige  une  surveillance  incompatible  avec  la  méditation  ;  son 
équilibre  offre  quelque  instabilité,  et  son  humeur  est  parfois  contraire 
à  une  sereine  philosophie. 

J.  Pecquet,  auquel  nous  devons  la  découverte  des  vaisseaux 
chylifères,  J.  Pecquet,  ne  connaissait  pas  d'autre  équipage.  Vint 
un  jour  où  son  cheval  s'abattit  sur  le  pavé  ;  notre  distingué  confrère 
fut  relevé  la  jambe  cassée. 

Guénault,  autre  médecin  du  XVI P  siècle,  ne  circulait  qu'à 
cheval.  Malgré  qu'il  eut  une  abondante  clientèle,  il  aurait  sombré 
dans  l'oubli,  si  Boileau  ne  l'avait  immortalisé  dans  les  vers  que 
nous  avons  cités  plus  haut. 


D'un  usage  moins  courant  que  le  cheval,  et  que  surtout  la 
mule,  la  chaise  à  porteurs  servit  de  véhi- 
cule aux  médecins.  Comme  il  est  dit  dans 
les  Précieuses  Ridicules,  «  c'était  un  retran- 
chement merveilleux  contre  les  insultes  de 
la  boue  et  du  mauvais  temps.»  Elle  avait 
l'avantage  de  pouvoir  être   montée  dans  les    appartements,    avec 


ceux  qu'elle  contenait,  car  nos  vieux  hôtels  du  XVT  et  du 
XVI r  siècles,  comportaient  de  vastes  escaliers,  aux  larges  révo- 
lutions. Madame  de  Genlis  affirme  que  «  ce  fut  Montbrun  de 
Sous-Carrière,  bâtard  de  M.  de  Bellegarde,  grand  écuyer,  qui,  sous 
Louis  XIII,  apporta  d'Angleterre  l'usage  de  la  chaise  à  porteurs.  » 
Nous  avons  vu  qu'elles  existaient  déjà  en  Grèce  et  à  Rome  où  elles 
portaient  le  nom  de  litières.  Dans  des  anneaux  latéraux,  les  porteurs 
emmanchaient  deux  longs  bâtons,  les  retirant  au  cours  de  la  visite  de 
leur  maître.  Pour  se  distraire  ils  se  répandaient  dans  les  cabarets  et 
tavernes  du  voisinage.  Ainsi  est  née  l'expression  :  "  Mener  une 
vie  de  bâton  de  chaise".  Derrière  la  chaise  à  porteurs,  suivait 
l'apothicaire,  portant  dans  une  gaîne  appropriée,  la  légendaire 
seringue,  instrument  de  son  travail.  Auxiliaire  du  médecin,  il  eut 
paru  inconvenant  de  le  voir  circuler  avec  le  même  confort,  et  paré 
de  la  même  dignité  que  le  Maître  de  la  Faculté.  L'apothicaire 
allait  à  pied,  toujours  souriant  et  caressant  sa  canule  gourmande.  Le 
Maître,  au  hasard  de  sa  course  lente  et  oscillée,  distribuait  des 
saluts  protecteurs  à  ses  clients  et  clientes,  les  nuançant  avec  art, 
suivant  la  qualité  de  ses  rencontres. 
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Plus  tard,  on  imagina  des  chaises  à  roues,  ayant  quelque 
apparence  avec  le  pousse-pousse  chinois. 
Ce  mode  de  transport  relativement  plus 
rapide  subsista  jusqu'à  la  Révolution.  Il 
y  eut  même  des  chaises  roulantes  en 
location,     comme    nous    avons    aujourd'hui    des    autos -taxis. 


LE    MÉDECIN    DE   VILLE 

Lithographie  de  TRAVIÈS 


A  la  fin  du  XVI r  siècle  et  surtout  durant  le  XVI IF  siècle, 
le  carrosse  resta  le  véhicule  préféré  du  médecin.  Nous  l'avons 
rencontré  à  Rome.  Dans  la  campagne,  l'état  des  routes,  dans  la 
ville,  celui  des  rues,  permettaient  peu  à  peu  de  les  mettre  en  usage. 
Ils  furent  importés  d'Italie.  Catherine  de  Médicis  s  en  servit  la 
première.  En  1550,  Paris  n'en  comptait  que  trois.  Outre  celui  de 
Catherine  de  Médicis,  seuls  en  possédaient,  Diane  de  Montmorency, 
fille  légitime  de  Henri  II,  et  Jean  de  Laval,  seigneur  de  Boisdauffin, 
qu'un  extrême  embonpoint  empêchait  de  monter  à  cheval.  Ces 
carrosses  ou  coches  se  présentaient  immenses  et  grossiers.  Un  toit 
très  lourd,  supporté  par  des  colonnes,  les  recouvrait;  de  simples 
rideaux  les  fermaient.  La  caisse  se  trouvait  soutenue  par  des  cordes 
ou  des  courroies  ;  on  les  appelait  des  "chars  branlants".  Pour  y 
accéder,  il  fallait  se  servir  d'une  échelle  de  fer.  Ce  n  est  qu'en 
\  599,  que  le  Maréchal  de  Bassompierre,  aux  rideaux  de  côté 
substitua  des  glaces.  Si  Henri  IV  avait  adopté  ce  système,  il  eut 
peut-être  échappé  au  couteau  de  Ravaillac. 

Ces  véhicules  lourds,  encombrants,  entraînèrent  une  modifi- 
cation dans  les  hôtels  qu'on  édifia  au  XVI F  siècle.  Jusque  là,  on 
se  contentait  d'une  petite  porte  suffisante  pour  le  passage  des  chevaux 
et  des  mules.  Dès  lors,  on  établit  des  entrées  suffisamment  spacieuses, 
pour  laisser  passer  ces  énormes  machines  ;  et  les  cours  furent 
agrandies  de  façon  à  permettre  une  élégante  évolution  jusque  devant 
le  perron  d'honneur. 


A  l'instar  des  gens  du  monde,  les  médecins  se  précipitèrent 
vers  ce  nouveau  mode  de  transport,  devenu  d'un  usage  courant.  Il 
était  nécessaire  de  paraître  riche  et  très  occupé  ;  comme  il  importait 
de  suivre  la  mode.  Par  ailleurs,  le  carrosse  apparaissait  comme 
l'apanage  des  sommités  médicales.  Le  carrosse  médical  en  effet,  à 
cause  des  gros  frais  qu'il  entraînait,  demandait  une  clientèle  de  haut 
rendement.  Aussi,  était-ce  avec  une  certaine  fierté,  non  exempte 
de  mépris,  que  le  médecin  à  la  mode,  du  haut  de  ses  coussins, 
considérait  le  plus  humble  de  ses  confrères,  se  rendant  à  pied  chez 
un  modeste  artisan  ou  vers  un  petit  bourgeois. 

On  connaît  l'anecdote  de  Brantôme.  —  Brantôme  souffrait 
de  la  goutte,  affection  très  commune  autrefois,  où  l'on  consommait 
beaucoup  plus  de  viande  qu'aujourd'hui.  Il  fit  demander  un  médecin, 
réputé  très  averti  dans  le  soulagement  de  ce  genre  de  misères. 
Brantôme  se  précipita,  autant  qu'il  lui  était  possible,  au  devant  de 
ce  visiteur  impatiemment  attendu,  et  en  sa  présence,  commanda  à 
son  laquais  :  «  Faites  entrer  le  carrosse  de  Monsieur  dans  la  cour.  » 
Le  médecin  répondit  qu'il  n'en  avait  point.  «  Quoi,  lui  réplique 
Brantôme,  vous  guérissez  de  la  goutte,  et  vous  n'avez  pas  de 
carrosse  ?  Je  ne  suis  pas  des  vôtres.  »  Ce  jour  Brantôme,  d'ordinaire 
si  fin,  fit  preuve  d'une  singulière  indigence  d'esprit.  Mais  il  traduisait 
par  cette  sortie  intempestive,  la  psychologie  de  nombre  de  nos 
contemporains,  plus  portés  à  s'attacher  aux  apparences,  à  la  faconde 
et  au  faux  luxe  ;  prenant  toujours  des  vessies  pour  des  lanternes. 
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LE    MÉDECIN    DE    CAMPAGNE 
Brave  homme  actif  et  dévoué,  plein  de  zèle  et  de  charité  pour  le  paysan  qui  le  paye 
à  coups  de  chapeaux,  en  volailles,  ceufi  fiais  et  légumes...  quand  il  le  paye. 

Lithogtaphie  de  TRAVIÈS 


Le  lourd,  somptueux,  et  encombrant  carrosse  devait  à  son  tour, 
céder  la  place  à  une  voiture  plus  légère  et  plus  souple.  Nous  sommes 
au  début  du  XIX^  siècle. 

A  la  campagne,  le  médecin  se  répand  de  village  en  village, 
sur  un  cabriolet  à  deux  roues.  Il  le  conduit  souvent  lui-même  ;  aux 
côtes,  il  laisse  flotter  les  rênes  ;  et  comme  le  cheval  n'ignore  rien 
des  habitudes  de  son  maître,  qu'il  sait  où  l'on  doit  s'arrêter, 
le  médecin  saisit,  sans  inquiétude,  dans  la  poche  de  la  voiture  un 
bon  vieux  bouquin,  qu'il  savoure  avec  délices.  Ce  livre  est 
souvent  un  auteur  classique,  un  Virgile,  un  Horace,  un  Lucien, 
un  Martial,  suivant  son  humeur  du  moment.  Et  le  temps  lui 
paraît  court,  en  communiant  à  travers  champs,  avec  ces  maîtres 
de  toute  pensée  et  de  toute  philosophie.  Parvenu  devant  la  maison, 
où  le  cheval  a  fait  halte  d'instinct,  il  se  sent  plus  fort,  pour 
apporter  avec  les  connaissances  de  son  temps,  la  bonté  et  la 
morale  universelle  dont  il  fait  profession,  et  dont  il  puise, 
sans  cesse,    les    éléments    essentiels    dans    ses    lectures    préférées. 

A  la  ville,  où  la 
circulation  ne  permet 
pas  de  laisser  un 
cheval  livré  à  lui  même, 
le  médecin  utilise  le 
coupé  de  louage,  qu'il 
prend  au   mois,   voiture,  cheval   et  cocher.    Nous  nous   rappelons 


l'arrivée  théâtrale  de  Dieulafoy  devant  l'Hôtel- Dieu,  dans  un 
coupé  de  l'Urbaine  deux  chevaux  ;  nous  nous  rappelons  la 
majesté  avec  !  ;'  s'extrayait  de  sa  voiture.    Il  vivait  dans 

un   rêve  :    Sacerdoo   in  sacerdotes. 

Nous  nous  rappelons  des  maîtres  éminents,  se  transportant  dans 
un  lointain  hôpital  de  faubourg,  au  trot  placide  des  chevaux  d'un 
omnibus  démocratique.  Et  nous  éprouvons  quelque  mélancolie,  en 
voyant  de  jeunes  externes  franchir  aujourd'hui  la  grille  d'un  hôpital, 
au  volant  d'une  dix  chevaux,  alors  que  de  vénérables  et  savants 
professeurs  empruntent  le  tramway  ou  le  métro. 


Il  y  a  quelque  quarante  ans,  lorsque  la  bicyclette  devint  un 
engin  de  locomotion,  rapide  et  commode,  le  médecin  double  son 
attelage  de  la  petite  reine  d'acier,  comme  on  l'appelait  à  cette 
époque.  Le  cheval  avait  besoin  de  se  reposer,  comme  de  savourer 
l'avoine  qui  donne  des  forces  nouvelles.  La  bicyclette  se  présentait 
toujours  prête  et  sans  exigence.  Le  médecin  l'enfourchait  en  vitesse 
pour  des  courses  relativement  proches.  Il  y  trouvait  tout  à  la  fois  un 
exercice  et  un  délassement  devant  la  monotonie  de  la  voiture. 
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Puis  est  venue,  et  se  perfectionnant  toujours,  la  motocyclette, 
avec  ses  vastes  poches  où  l'on  peut  insérer  un  matériel  d'urgence. 
Comme  la  bicyclette,  la  motocyclette  obéit  instantanément,  n'exige 
pas  de  dépenses  importantes,  ni  des  soins  trop  attentifs,  Elle  se  loge 
un  peu  partout  ;  sa  souplesse  lui  permet  d'aborder  les  plus  mauvais 
chemins;  et  sa  vitesse  est  grande.  Malheureusement  elle  demande 
à  son  chauffeur  une  certaine  indifférence  en  matière  vestimentaire. 
Mais  le  médecin  d'aujourd'hui  ne  porte  ni  robe,  ni  rabat,  ni  bonnet 
carré,  et  le  public  rural  ne  se  montre  pas  difficile  en  cette  matière. 


Dans  nos  pays  de  montagne,  où  la  neige  recouvre  toutes 
choses  d'une  couche  épaisse,  et  durant  cinq  mois  de  l'année,  le 
médecin  utilise  le  traîneau,  pour  ses  déplacements  professionnels. 
Par  tous  les  temps,  il  glisse  sur  ce  tapis  durci.  Et  il  faut  avoir  un 
entraînement  bien  particulier,  pour  courir  les  routes  et  les  pistes  au 
trot  d'un  cheval  spécialement  ferré,  et  par  20°  au  dessous  de  zéro. 
Nos  confrères  des  hautes  altitudes  n'en  accomplissent  pas  moins  leur 
devoir,  à  travers  des  villages  parfois  très  éloignés.  Il  leur  arrive 
même,  à  cause  d'une  chute  de  neige  trop  importante,  de  rester  dans 
le  chalet  montagnard,  plus  longtemps  qu'ils  ne  l'auraient  désiré. 
Qui  dira  le  dévouement  de  ces  médecins,  toujours  prêts  à  répondre 
au  moindre  appel,  et  qui  doivent  parer  seuls  à  toutes  les  embûches 
d'une  dure  pratique  ? 


Le  temps  s*approche,  où  l'avion  lui-même,  sera  emprunté  par 
le  médecin,  pour  des  visites  lointaines  et  urgentes.  D'un  coin,  perdu 
dans  un  de  nos  vastes  territoires  coloniaux,  la  T.  S.  F.  alertera  un 
centre  médical  ;  et  le  médecin  s'en  ira  à  quelque  300  kilomètres 
plus  loin  sauver  une  vie  humaine  en  détresse.  Le  grand  consultant 
lui-même,  le  chirurgien  en  renom,  appelé  près  d'un  puissant  du 
jour,  gisant  très  au  delà  des  frontières,  trouvera  trop  lents  chemins 
de  fer  et  bateaux.  Un  aéroplane  le  saisira  et  lui  fera  faire,  d'un  jet, 
en  quelques  heures,  un  trajet  qui  eut  demandé  plusieurs  jours. 
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Mais  revenons  sur  terre,  vers  la  tâche  quotidienne  et  normale. 
Aujourd'hui,  le  véhicule  du  médecin,  surtout  à  la  campagne,  c'est 
l'automobile.  Ce  mode  de  transport  permet  évidemment  de  se  rendre 
près  de  malades  plus  exigeants,  permet  aussi  d'en  visiter  davantage 
et  d'élargir  le  cercle  de  son  activité. 

Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal  ?  On  veut  brûler  les  étapes. 
Et,  au  lieu  de  sourire  en  feuilletant  un  bon  vieux  livre,  on  surveille 
l'allumage  des  bougies  et  le  jeu  des  soupapes.  On  pense  peut-être  au 
malade,  mais  on  ne  prend  pas  le  temps  de  se  réjouir  des  aspects  de 
la  nature  en  perpétuelle  gestation  ;  on  fait  des  kilomètres  ;  à  tous 
points  de  vue,  il  importe  d'accuser  une  bonne  moyenne. 
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Doit-on  pour  cela,  regretter  la  mule  placide,  la  chaise 
vacillsmte,  le  carrosse  branlant,  le  cabriolet  pacifique  ?  Plus  qu'à 
tout  autre,  il  convient  au  médecin  de  suivre  le  progrès,  et  même  de 
le  précéder.  Et  puisque  l'automobile  permet  d'accomplir  en  quelques 
heures,  ce  qui  autrefois  demandait  une  journée,  sa  voiture  garée  et 
soignée,  le  médecin  doit  rentrer  dans  son  cabinet.  A  côté  de  lui  il 
trouvera  de  bons  amis  toujours  fidèles,  les  livres.  Et  ne  pouvant, 
comme  ceux  qui  l'ont  précédé  dans  la  carrière  médicale,  les  caresser 
sous  la  voûte  des  cieux,  il  reprendra  le  passage  marqué  la  veille, 
par  un  signet;  et  ainsi,  il  vivra. 

Docteur  Mousson-Lanauze. 
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